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Totul e atât de fragil, încât de nimic nu mă 
pot agăța decât numai de Dumnezeu…

Acestea sunt câteva dintre frământările și dure-
rile mele, dar și ale tinerilor care ajung în fața mea 
și care îmi spun: „Părinte, mă rog, dar tot mă doare 
sufletul! Aprind lumânări, și tot mă doare!” Și eu îi 
spun: „Dragul meu, și pe mine mă doare! Am pornit 
în căutarea Lui și nu vom avea liniște până nu-L 
găsim. Ce pot să fac este să te țin de mână. Suntem 
doi îndurerați, mergând către aceeași Țintă, pe aceeași 
Cale. Nu va fi ușor, nu va fi repede, dar odată ce-L 
vom descoperi, nu ne va mai trebui altceva...”

Sunt preot într-un cartier aflat la margine de 
București, acolo unde omul coboară din bloc și, în 
drum spre piață sau spre magazinul din colțul blocului, 
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intră și-n biserică să aprindă o lumânare. Găsindu-mă 
acolo, își exprimă dorința ca eu să-i explic atunci, pe 
loc, ce-i Ortodoxia.

Mă gândesc, așadar, tot timpul: „Doamne, cum 
să sintetizez eu două mii de ani de creștinism, de teo-
logie adâncă, de filosofie creștină – de filosofie antică, 
pentru că haina filosofiei creștine este filosofia antică. 
Cum să sintetizez eu coborârea lui Dumnezeu pe 
pământ în cinci minute, cum să-i spun eu omului din 
fața mea cât de important este să-L lase pe Dumnezeu 
să încapă în viața lui?” Uneori mi-e imposibil și sunt 
convins că recitarea unor formule dintr-o carte nu 
ar ajuta foarte mult. Ce poate spune însă Biserica 
unui om contemporan? Care este mesajul preotului 
pentru tânărul zilelor noastre care se îndreaptă spre 
Biserică atunci când îl doare sufletul, atunci când este 
copleșit de tristețe? 

Am discutat la un moment dat despre acest lucru 
cu un călugăr asumpționist – călugăr din Biserica 
Catolică, ce are ca principală preocupare studiul. Mi-a 
spus că și pe el îl frământă aceeași problemă: cum să 
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ajute un om să se apropie de Biserică, cum să-i poată 
oferi o soluție, o asigurare că în Biserică el își poate 
rezolva suferința. A încercat punându-i catehismul 
catolic în brațe. Omul l-a citit, dar s-a întors la biserică 
și i-a spus: „Părinte, am citit tot ce mi-ați dat, însă 
durerea sufletească e tot acolo, n-a trecut”. 

Acest lucru este valabil însă și pentru Biserica 
Ortodoxă. Știți care este ispita mare atunci când doar 
îndemnăm omul spre catehism? Ca omul să ajungă 
în zona Teologiei extrem orientale (yoga, diferite 
meditații), care îl ajută să minimizeze, să ascundă 
durerea sufletească pe care o are. 

Am simțit de multe ori că a vorbi despre 
Dumnezeu într-un mod științific, într-o limbă de 
lemn, face mai mult rău omului contemporan, îl 
îndepărtează mai mult decât îl apropie. 

A venit într-o bună zi un tânăr în parohia în care 
slujesc, mi-a spus că știe câteva lucruri despre Biserică, 
despre Ortodoxie, de la bunica sa, că este un om pe 
care îl doare sufletul foarte tare, mi-a cerut ajutorul 
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și mi-a adresat o întrebare fundamentală: „De ce să 
fiu ortodox? De ce să îmi doresc să primesc ajutor 
de la Ortodoxie? De ce să nu frecventez o școală de 
meditație de unde pot obține rezultate rapide?”

Am căzut și eu în capcana răspunsurilor de genul: 
„La noi e Adevărul, la noi, în Ortodoxie, Dumnezeu 
este revelat. Noi suntem păstrătorii Adevărului”, însă 
tânărul mi-a spus: „Părinte, același răspuns l-am primit 
și de la catolici, și de la musulmani și cred că același 
răspuns îl au toți cei care urmează o cale spirituală. 
Nu e nimic special în acesta, el nu mișcă nimic în 
inima mea”. 

Am trecut apoi și prin a doua ispită: „Te-ai născut 
ortodox. Mama, tatăl, bunicii și străbunicii tăi au fost 
ortodocși. Ștefan cel Mare s-ar întoarce în mormânt 
dacă ai renunța la Ortodoxie. Te-ai născut, deci, 
într-un neam ortodox și așa vei muri”.

Insuficiente argumente pentru că, de exemplu, 
avem români care s-au născut în alte colțuri ale lumii, 
acolo unde nu se vorbește limba română, acolo unde 
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poporul respectiv nu împărtășește spiritualitatea 
ortodoxă.

Între Ortodoxie și catolicism există patru mari 
diferențe (Filioque, primatul papal, purgatoriul și 
pâinea nedospită folosită pentru Împărtășanie). Toate 
acestea însă, să știți, sunt rezolvabile într-o oarecare 
măsură. Date fiind aceste considerente, de ce să mai 
rămânem ortodocși când, aparent, nu mai există 
diferențe semnificative între noi și lumea catolică? 
Poate chiar nici noi, preoții, nu mai înțelegem pe 
deplin ce este Ortodoxia și cădem în ispită spunând 
că sunt cam la fel, diferind doar cromatica slujirii. 

Pentru un om care are două facultăți și două 
mastere, nici unul dintre aceste argumente nu va sta 
în picioare, nu-l va convinge că în Ortodoxie va găsi 
vindecarea durerilor sale. 

Mai mult, din punct de vedere practic, Ortodoxia 
nu oferă rezultate într-un termen scurt, așa cum 
oferă practica școlilor yoga sau a mindfullness-ului. 
Dimpotrivă, vii cu mare avânt și, odată cu trecerea 
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timpului, credința și avântul tău, care erau cât muntele 
când ai venit, vor rămâne cât un bob de mazăre, așa 
cum spun și călugării athoniți. Ortodoxia înseamnă 
muncă multă, efort, străduință. 

Pentru noi, cei care am ales deja calea aceasta, e o 
treabă călduță, însă v-ați pus vreodată această întrebare 
fundamentală: „De ce încă sunt ortodox? Ce mă ține 
în Biserica Ortodoxă?”

Omul contemporan are nevoie de argumente, are 
nevoie de explicații. Omul zilelor noastre nu mai este 
ca baba de la țară pe care a văzut-o Părintele Cleopa 
rugându-se în biserica de la Sihăstria, îmbrăcată în 
Lumină, într-o dimineață pe când făcea Proscomidia. 
Ei Dumnezeu i-a vorbit direct în inimă, însă nouă 
nu ne mai poate vorbi astfel, pentru că mintea noas-
tră citită, învățată, poate fi o piedică. Ea a devenit 
principalul nostru canal de comunicare cu El și ea va 
trebui să ne ajute să înțelegem Calea pe care am pășit. 

Încă din timpul liceului, în adâncul meu s-a năs-
cut dorința de a umple interiorul cu viață spirituală. 
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Nu am avut mari șanse în adolescență să cunosc lume 
evoluată, maeștri spirituali, însă mi s-a întâmplat un 
lucru: m-am apucat de cristalomanție și am descoperit 
Ars memoria a lui Giordano Bruno. La un moment 
dat însă, am aflat de la un prieten că mai tare decât 
practicile acestea ar fi Ortodoxia. Și am plecat în cău-
tarea ei. Eram elev de liceu și, într-o zi călduroasă de 
vară, m-am îndreptat către o biserică din oraș. Acolo 
am găsit un preot voinic, transpirat, cu reverenda 
deschisă la gât și cu un prosop după grumaz. I-am 
spus: „Părinte, știu că tu ești un om care Îl urmează 
pe Iisus. Te rog, Părinte, vorbește-mi puțin despre 
El”. „Du-te și cumpără douăzeci de lumânări și după 
aceea vom sta de vorbă”, mi-a răspuns preotul. M-am 
blocat puțin și i-am spus că nu de asta am venit, că 
nu am nevoie de lumânări, că nu voi cumpăra. „Îți 
dau canon să cumperi!” Și am plecat... Voiam să aflu 
ce este Ortodoxia, de la un om care se dăruise total 
Căii lui Iisus, nu voiam să cumpăr lumânări. 

Au trecut câțiva ani și am ajuns în București, la 
mătușa mea, care mi-a vorbit de Mănăstirea Antim. 
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Am hotărât, într-o bună zi, s-o vizitez. Am ajuns în 
timpul Vecerniei. Părintele Sofian slujea și mi s-a 
părut că el este omul care ar putea să dea un răspuns 
frământărilor mele. Am stat de vorbă cu dumnealui și 
mi-a spus un lucru care a intrat direct în inima mea: 
„Toată viața m-am străduit să-L văd pe Hristos. L-am 
căutat geografic, L-am căutat în artă, L-am căutat 
în cărți și, într-un final, după lungi căutări, L-am 
aflat în adâncul meu. Acolo, în inima mea, L-am 
descoperit, nefăcut de mână omenească precum este 
într-o icoană”. 

Această mărturie simplă m-a fascinat total. 
Dintr-o dată, am simțit că ceea ce mi-a spus Părintele 
Sofian poate deveni dezideratul vieții mele. Atunci 
am realizat că Ars memoria, cristalomanția, tantra 
de dreapta și alte practici orientale pe care le testa-
sem nu mă ajutau decât să mă învârt în jurul unei 
ținte, nu să mă îndrept spre ea. Atunci am simțit că 
vreau să întâlnesc pe Cineva: Ființa Care a făcut tot 
Universul și Care m-a făcut și pe mine. Și astfel au 
început întrebările, căutările, frământările: „Cum? 
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Care e Calea? De ce nu catolic? De ce nu musulman? 
De ce nu budist?”

Părintele Sofian, văzând că sunt un tânăr mintos, 
m-a îndrumat să citesc despre fiecare religie, despre 
fiecare mentor spiritual, și asta vă sfătuiesc și eu pe 
dumneavoastră. Știți cum a murit Buddha? În urma 
unei petreceri la care fusese invitat (la bătrânețe nu 
mai făcea asceză, ci participa la cele mai tari petreceri, 
unde era invitat pentru că vorbea frumos, era șarmant 
și făcea atmosferă) și la care mâncase pe săturate una 
dintre mâncărurile sale preferate – tocană de porc 
indiană iute – și băuse peste măsură. A murit din 
cauza unei indigestii puternice și a hemoragiei interne. 
Când am aflat treaba aceasta, în mintea mea a căzut 
tot Budismul. Nu am găsit nimic divin în acest sfâr-
șit. Apoi am trecut la Mohamed și, citind viața sa, 
mi-a atras atenția un fapt: ultima sa nevastă, Aisha, 
avea doar șapte ani atunci când Mohamed a luat-o 
de soție. Ce e divin aici? Cum să urmez o astfel de 
cale? Și Islamul, și Budismul au idei frumoase, însă, 
pentru mine, nu au putut fi căi spirituale din moment 
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I 
 

NECREDINȚĂ ȘI DEPRESIE

1.1. Lipsa de sens 

Trăim vremuri tulburi, însă cea mai mare suferință 
a omului este cea sufletească, cea pe care medicii o 
numesc depresie. Trăim, așadar, vremuri depresive.

Ce înseamnă Harul lui Dumnezeu? Ce înseamnă 
binecuvântarea? Ce este viața veșnică? Dar Împărăția 
Cerurilor?

Poate că pentru mulți oameni toate întrebările 
acestea par „expirate”, dar să știți că ele reprezintă 
dezideratul vieții noastre. 
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Nu trăim ca să muncim, să mâncăm, să facem 
case, să facem copii. Ar fi absurd! Sunt atâția oameni 
care nu dobândesc prunci și Domnul nu-i lasă nici-
decum fără mângâierea Sa.

Priviți-vă în oglindă și veți vedea cea mai frumoasă 
făptură pe care a creat-o Domnul. Cum putem crede 
că această făptură poate să dispară și să se topească 
în pământ?

De fiecare dată când doi tineri se căsătoresc, mă 
gândesc la cât de minunat este momentul, ce agitație 
frumoasă se petrece în sufletul celor doi, însă îmi trece 
prin cap și gândul că, mai devreme sau mai târziu, 
unul dintre cei doi pleacă înainte.

Ce rost ar mai avea toate acestea? Ce folos ar mai 
avea toată osteneala, toate vorbele frumoase, toate 
momentele frumoase și amintirile din viața unui om, 
dacă viața veșnică nu ar exista?

Cum oare nu poate omul înțelege că toate de 
pe pământ sunt deșertăciuni, că după bucurie vine 
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tristețea și după tristețe iar bucuria și că toate trec, 
numai omul rămâne înaintea lui Dumnezeu Cel Viu.

Să știți că încă de la început au existat în domeniul 
psihoterapiei mari oameni, doctori, care au încercat 
să înțeleagă, să găsească motoarele ce dau mișcarea 
sufletească a omului, motoarele ce-l fac pe om să se 
bucure sau să se întristeze, să intre sau nu în depresie. 
Freud, Adler, Young.

În vremurile noastre a trăit Viktor Frankl, un om 
ce a studiat foarte atent psihicul uman, unul dintre cei 
mai buni psihanaliști ai timpurilor noastre. Nu este 
un credincios evreu practicant, nu merge la Templu, 
însă studiind psihanaliza, deci studiind adâncurile 
ființei umane, după îndelungi cercetări el ajunge la 
o concluzie: orice criză a omului, orice tristețe, dez-
nădejde, își are sursa într-un singur loc: necredința 
în Dumnezeu! Omul își pierde sensul, scopul vieții, 
el nu mai știe de ce s-a născut și pentru ce trăiește.

Tot Viktor Frankl, după ce ajunge la această con-
cluzie, spune că fiecare om aflat într-o stare depresivă 
trebuie, înainte de orice, ajutat să înțeleagă că, dacă 
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nu-L are pe Dumnezeu și dacă nu-l preocupă căutarea 
Lui, își pierde tot sensul.

Gândiți-vă puțin la Noul Testament. Întâlnim în 
el mulți oameni bântuiți de îndoială, de necredință. 
Iuda a fost unul dintre apostoli, totuși deznădejdea 
l-a biruit și l-a făcut să se sinucidă.

Dar întâlnim și marii păcătoși, cei cu care Hristos 
stătea la masă și-i bucura și vindeca, cei pe care îi 
pomenim duminică de duminică la fiecare Liturghie și 
care, deși trăiau în adânc de păcat, la capătul moralei, 
la marginea supraviețuirii în societate, erau sănătoși 
sufletește, aveau un psihic mai sănătos și mai stabil 
decât riguroșii vremurilor – fariseii și cărturarii, cei 
care se lăudau cu o moralitate „de fier” și cu împlinirea 
legii, dar care Îl urau pe Hristos.

Ceea ce lipsește, așadar, lumii de astăzi nu sunt 
banii, mâncarea, sănătatea trupească, ci Credința. 

Mă gândesc ce vremuri de foamete și greutăți 
majore au suferit bunicii și străbunicii noștri, însă, 
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vedeți, ei nu erau depresivi cum suntem noi astăzi, 
pentru că se încredeau în Dumnezeu.

Nu trăim vremuri mai grele decât au trăit ei, ci 
îndrăznesc să spun că trăim vremuri prea bune pentru 
cât suntem de răi, pentru cât ne-am îndepărtat de 
Dumnezeu.

Organizația Mondială a Sănătății atrage atenția 
că, în scurt timp, patru din cinci oameni vor suferi 
de depresie. Depresia va fi boala secolului și va deveni 
principala cauză de mortalitate și de incapacitate de 
muncă, surclasând cancerul și bolile cardiovasculare. 

De ce însă îngăduie Dumnezeu ca o boala, apa-
rent atât de banală, să facă atât de mult rău umanită-
ții? Poate pentru că de această tristețe covârșitoare are 
omul nevoie pentru a găsi drumul de întoarcere Acasă.

Poate acesta este realismul de care avem nevoie 
pentru a înțelege că nu ne putem găsi împlinirea și 
bucuria vieții, fericirea, în tot felul de lucruri lumești, 
materiale, trecătoare. Un singur lucru îi trebuie 
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sufletului pentru a fi fericit: „gustul de Dumnezeu”! 
Dacă începi să-L cauți pe Dumnezeu, să-L lucrezi, 
să-L ai în suflet, psihicul tău se va echilibra. 

Știți că există „Zonele Albastre”? Țările în care 
populația are un grad de fericire foarte ridicat, fericirea 
lor neavând legătură cu bunăstarea economică. Marile 
capitale, metropolele lumii nu se află în „Zonele 
Albastre”. Acestea au niște indici foarte clari: legătura 
cu pământul (oamenii care trăiesc acolo, chiar dacă 
sunt oameni ocupați, cu job-uri solicitante, găsesc timp 
pentru grădinărit), trăiesc aproape de mare și, poate 
cel mai important de menționat, sunt populații foarte 
credincioase, care formează comunități ce viețuiesc 
în jurul Bisericii. 

Așadar, dacă nu vom depune un pic de efort pen-
tru a organiza viața noastră, vom fi clar, fără dubiu, 
viitori pacienți ai unui cabinet/spital de psihiatrie 
(slavă Domnului că există!), dar lucrul acesta este 
tare greu, să știți. Numai cine n-a gustat din tristețea 
diagnosticată (aceea pe bune, nu cea închipuită, prin 
care doar ceri atenție) poate spune că depresia nu e 
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mare lucru, că se tratează. Depresia mai este numită 
„cancerul sufletesc” și este o problemă serioasă, cu 
care lupți uneori toată viața și pentru care ai nevoie 
de mult efort și suport. 

Biserica, prin duhovnicii săi, încearcă să redea 
omului sănătatea sufletească și mintală. Odată ce omul 
ajunge în fața duhovnicului și începe să înțeleagă de 
ce se află acolo, sufletul lui nu se mai clatină, nu se 
mai teme, nu va mai deznădăjdui, nu va mai vrea să 
scape de această viață cu orice preț.

Cu toată dragostea și nădejdea, vă îndemn să vă 
„agățați” de un duhovnic la care să mergeți și să lăsați 
tot năduful dumneavoastră, toate grijile, să plecați 
binecuvântați și iertați de Dumnezeu și să nu vă îndo-
iți că pentru aceasta va coborî peste dumneavoastră 
Harul și Puterea Sa.

Să știți că și noi, preoții, poate vă spunem cu 
nepricepere toate acestea, pentru că pare că vă vorbim 
despre lucruri pe care umanitatea le-a uitat demult.
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Îndrăznesc să spun că viața trăită într-o comu-
nitate (asumat, nu doar tangențial) contribuie direct 
la starea psihică a omului, la prevenția tulburări-
lor psihice. Sunt mulți români plecați în străinătate 
care nu au luat nimic cu ei (poate nu și-au luat nici 
părinții, nici copiii), dar care au luat cu ei Biserica. 
Poate singurul loc în care românii din diaspora se 
întâlnesc și își tratează dorul, singurătatea și tristețea 
este Biserica. Uneori poate greșesc și se ghetoizează 
(se retrag în această comunitate, nemainteresându-i 
prea mult de restul lumii). Eu nu sunt de acord cu 
acest fel de existență creștină. Noi trăim în lume, nu 
trebuie să o părăsim. Noi suntem creștini în lume și 
purtăm un mesaj, al Iubirii lui Hristos. Comunitatea 
este doar locul în care îți încarci bateriile, iar apoi 
mergi în lume și împarți ce ai primit. În comunitate 
înveți să trăiești viața aceasta în perspectiva veșniciei, 
aici îți formulezi o viziune, un mod de viață pe care 
îl împărtășești apoi celor din jurul tău. 

În timp ce lumea este din ce în ce mai otrăvită 
de certuri, violențe și ură, fii tu cel care răspândești 
în ea Dragostea lui Hristos!


